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MESSAGE #9 : Un feu de joie

Cette nuit, j'ai mal dormi. Compter à l’infini les moutons qui déambulent les pattes dans la cendre 
est une entreprise douloureuse. Certains moutons, d’un blanc crème un peu cassés, n’ont que faire 
des mathématiques, de l’attribution d’une numérotation. Ils s’éparpillent, se font compter double et 
s’essaient à la soustraction. Puis, ils deviennent noirs sur la table de multiplication. Quelques 
combinaisons, un jeu d’échecs recouvert par la laine fine des émotions. 

Au milieu de la pièce trône un Bouddha blanc. Un peu d’encens dans l’air et les dents de lions 
flottent au vent. J’ai encore quelques moutons qui s’accrochent à mes cheveux. Un mala tibétain — 
d’os et de graines de lotus, qui n’a pas trouvé son cou, est accroché au mur avec un chapelet chiné 
dans les Pyrénées, au fond d’une grotte gardée par une vierge noire. Et alors ! Alors ! Tout est écrit, 
n’est-ce pas !?! Le petit bouquet de fils rouges a tout simplement jauni pendant le voyage. Une 
montagne de neige qui fond sous les premiers rayons du soleil, voici une belle preuve d’amour. 
Vider mon atelier, repeindre et changer la décoration pour tout effacer. 

Aucune conversation pour le moment. Pour commencer, envoyez un message à un ami. 

Voyages métaphysiques pour une vision parfaite. La montagne me regarde. J’ai laissé beaucoup de 
choses en route pour une escale. Est-ce que cela en valait la peine ? Les voyages initiatiques ne 
durent pas, mais ils creusent des sillons dans la chair et dans l’âme. Il faut accepter de perdre, même 
le plus précieux. Tout change, tout tourne, un tourbillon. Les moulins à prière. Je ne suis plus le 
même. À trop vouloir remplir, on se vide. Un texte comme une incantation. Quelques regrets. 
Beaucoup de mélancolie. Je sens son odeur, mais elle s’estompe. Où est le parfum d’avant ? Je l’ai 
abandonné dans l’Himalaya.

Les moutons dansent autour du feu. Un feu de joie, une performance. Une montagne – encore une – 
de dessins à l’encre qui brûlent. C’est la meilleure façon d’effacer la mémoire. Noir de charbon. 
Des milliers d’œuvres qui partent en fumée dans le plus beau des brasiers.
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