BRUNO LEY VAL

MESSAGE #3 : L'éphémeére et I'art de I’effacement

En 1953, l'artiste américain Robert Rauschenberg crée « Erased de Kooning Drawing » une ceuvre
sur papier obtenue par I’effacement complet d’un dessin original du chef de file de
I’expressionnisme abstrait, Willem de Kooning. Cette ceuvre conceptuelle est pour moi une des plus
importantes de I’histoire de 1’art — avec les Ready-made de Marcel Duchamp — dont la démarche
a forcément inspiré Rauschenberg.

J’ai de I’affection pour I’effacement, pour les traces qui s’atténuent puis, qui disparaissent
lentement, sans laisser de traces, justement. J’aime les photos qui jaunissent et qui s’effacent
patiemment. J’aime les stigmates du temps. Plusieurs anciens tirages numériques n’ont pas résisté
au délavage et ne sont aujourd’hui, plus que de belles feuilles blanches immaculées. Combien de
disques durs ne répondent plus, combien de formatages malheureux, de nuages qui s’évaporent... Il
y a dans I’éphémere toute la fragilité de la vie, toute la beauté aussi. Paradoxalement, pour I’artiste,
c’est le désir de marquer dans le temps qui est de mise. L’ceuvre est créée pour durer. Elle s’inscrit
dans un désir d’histoire, de pérennité. Voici donc un bel exemple de dualité.

L'art est traditionnellement percu comme un objet qui est destiné a étre préservé pour traverser le
temps, un objet a conserver précieusement, un objet qui nous accompagne, que 1’on peut garder
longtemps, que 1’on peut contempler longuement, puis, que 1’on peut transmettre, que 1’on peut
offrir, que 1’on peut vendre, un objet qui sera gardé par quelqu’un d’autre a son tour, pour finir un
jour dans un musée, pour étre conservé longtemps, voire « éternellement ».

Je n’ai aucun attachement pour mes ceuvres originales, leurs disparitions physiques ne m’affectent
aucunement. Et pourtant, j’accumule leurs reproductions dans des livres, les inclus dans des projets
d’envergure qui finiront imprimés, multipliés, dans le but de laisser une trace de leurs conceptions.
Ce fameux désir de transmission, de filiation. N’y a-t-il pas, ici, la preuve d’un trouble, d’un combat
intérieur, la volonté d’exprimer des émotions profondes a travers mon art et, peut-étre par pudeur,
de les effacer méticuleusement. C’est stirement pour cela que j’ai une attirance profonde pour les
performances artistiques et pour le land art. L’ceuvre est éphémere et la photographie est le seul
témoignage de sa réalisation. Le témoignage de trop ?

Il y a quelques années, ma cave a été inondée apres de fortes pluies. Une grande partie de mes
ceuvres ont subi des dégradations importantes — de quelques traces de moisissure a la destruction
totale. Une partie de ces ceuvres endommagées avaient été numérisées pour étre préservées sur un
disque dur, qui lui aussi a fini par lacher. La possibilité de restauration — des ceuvres et du disque
dur — m'a effleuré, mais y voyant un signe en accord avec mes idées sur 1’altérabilité des choses, j’ai
décidé de tout jeter.
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Je pense parfois a Kafka qui souhaitait que 1’on détruise son ceuvre apres sa mort. L’idée que mon
ceuvre me survive est devenue compliquée a intégrer. C’est un sujet qui me crée beaucoup de
turpitudes.

La crainte d’y avoir injecté trop de soi, d’avoir surexposé la profondeur et la noirceur. En donnant
toujours plus, en allant toujours plus loin, jusqu’a se perdre en chemin. A trop ouvrir ses failles,
rarement elles ne se referment. Chaque ceuvre devient un miroir au reflet d’un désespoir.

La violence de la percée, transpercée au cceur. L’ouverture est béante et I’image que renvoie la glace
est bien terne.

De ce fait, inéluctablement, ma démarche liée a I’effacement s’est amplifiée derniérement, apres
une longue période de maturation. Elle est faite de ruptures et d’abandons, d’arrét de 1’art et
d’oisiveté, de lecture et d’écriture. Un profond désir de ne plus laisser de traces autres que celles
générées par I’éphémeérité de 1’instant. Les traces de pas dans la neige, I’eau qui seche sur la surface,
avec comme seule entorse, les quelques textes longuement travaillés et publiés sur mon site, dont la
pérennité est plus qu’aléatoire, conservés un temps puis effacés pour ne pas laisser de traces,
justement. Méme si rien ne s’efface vraiment sur la toile, qu’importe, la démarche est la méme,
I’abandon est total. Une sorte de détachement au monde, a la matérialité du monde, a la vitesse du
monde, a I’obésité du monde, au monde qui tourne de moins en moins en rond malgré sa rotation.
En décalage, dans une temporalité paralléle, a coté, en marge, a la marge d’un monde qui n’inspire
plus, un monde qui a abandonné la mystique et la présence pure, un monde ou 1’absence est la
présence ultime, profonde, en dissidence et qui s'éloigne de la doctrine du plus grand nombre.

J’aime I'éphémérité d'une ceuvre d'art, les photos qui jaunissent, les textes qui s’effacent, les
méandres de 1’esprit et les coeurs partagés.
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Une pile de livres et quelques carnets manuscrits tronent sur mon bureau. L’écran aligne fragilement
mes mots qui, pour des raisons obscures, peuvent disparaitre en un instant, informatiquement
parlant. Les livres, eux, ont la peau bien plus épaisse et ne craignent en général que le feu.

Alors oui, I'éphémérité d'une ceuvre d'art peut sembler paradoxale. Si I’artiste privilégie la création
de pieces destinées a disparaitre, a se transformer ou a exister uniquement dans un instant précis, il
interroge le rapport au temps, a la permanence et a la valeur de I'ceuvre d'art.

Une création éphémere ne se congoit pas comme un objet a posséder, c’est une expérience a vivre.

Chaque instant est unique, et I'ceuvre ne se révele pleinement qu'a ceux qui la rencontrent en direct.
C'est cette expérience immédiate et intense qui lui donne sa valeur.

L'éphémere est par essence imparfait, soumis aux aléas du temps et aux éléments. Cette
imperfection est loin d'étre une faiblesse, elle est au contraire une source de richesse. Elle rappelle
la fragilité de l'existence et la beauté de 1'imperfection, valeurs souvent négligées dans une société
qui privilégie la perfection.

Notre société est obsédée par la performance et la productivité. L'art éphémere nous invite a ralentir,
a prendre le temps de savourer l'instant présent et a réfléchir sur la nature méme du temps. Le temps
qui passe, dont la présence ne dure qu’un instant, un instant fugace qui laisse place a la fulgurance
de I’absence. Un autre temps. Un temps ancien, un moment lointain, un long temps pour un certain
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temps. Un temps a inventer, a réinventer, a ajouter ou a soustraire au désordre de notre temps. Il est
de tout temps une évidence, tout le temps une présence, a chaque instant.

En s'opposant a la logique du marché de l'art, 'art éphémere remet en question notre rapport a la
consommation et a la possession. Il nous invite a privilégier les expériences immatérielles sur les
biens matériels, encourage le détachement et, dans I’absolu, a réinjecter de la mystique dans 1’art.

Mystique, la mystique. Cette citation de Jean-Claude Bologne me parcourt I’esprit : « J’appelle
mysticisme une expérience de mise en contact direct et inopiné avec une réalité qui dépasse nos
perceptions habituelles, et qu’on peut ressentir tour a tour comme étant le vide ou I’infini ».

J’aime I’idée d’un mysticisme qui échappe aux carcans dogmatiques, un mysticisme sans religion.
J’aime cette facon de désigner des expériences spirituelles, des états de transcendance, de
modification de la perception et de pleine conscience qui échappent a toute croyance. Un éveil a
une réalité plus haute et infinie dont le concept qui fait abstraction de la théologie, de 1’idée de Dieu
ou du divin, peut étre décrit comme un « mysticisme athéiste » et dont la vision premiére est
tournée vers les forces universelles, ces énergies vibratoires qui amplifient notre connectivité avec
les autres formes de vie, avec I’environnement et les « esprits » de la nature. Une pratique intérieure
centrée sur la médiation entre I’ensemble des étres vivants, dans le cadre d’une interdépendance
complete. Comme je 1’ai souvent exprimé, notre mode de fonctionnement sociétal qui a entrainé
une rupture totale avec notre environnement, est la principale cause de notre perte réceptive et
perceptive. L’humain a complétement oublié d’écouter le chant du vent. Le premier pas sur le
chemin du mystique est de réapprendre a écouter le chant du vent qui résonne en lui. Il se doit de
réapprendre a écouter avec attention son silence intérieur, dans un seul et unique but, celui du
partage et de I’altruisme.

Réinjecter de la mystique dans 1’art. Mais I’art n’est pas tout, méme si tout est art de I’éphémere.
Des heures aux journées, des semaines aux années, du passage de la vie a la mort, tout est
éphémere, obsolescence programmeée et durée limitée.

Ma région était miniére — mines de potasse, mais 1’extraction a depuis longtemps été abandonnée.
Aujourd’hui, les montagnes de sel sont recouvertes de verdure et les anciennes installations
d’extraction sont a présent des lieux abandonnés a 1’enfouissement de déchets dégueulasses, qui
pour le coup, eux, sont loin d’étre éphémeres.

J’en profite pour vous partager le poeme suivant, de 1’éphémere et du sel inspiré.
Les montagnes de sel (poéme)

Les ombres glissent sur les murs lépreux — des restes de fresques colorées/engagées qui
témoignent d'années de luttes ouvriéres, se faufilent sous les passerelles qui ménent aux ateliers
abandonnés, pour finir par s'échouer contre les rares vitres qui ont résisté aux pavés. Les derniers
tracts, noyés de titres rouges et autres slogans vengeurs, sont incrustés dans la peau de la structure.
La poussiere a recouvert I'ensemble comme la neige recouvre la plaine.

A I'ombre des montagnes de sel, sous la charpente effondrée, bien alignées contre les parois, les
armoires métalliques renferment encore les bleus de travail, les casques jaunis et quelques carnets
comptables remplis de dates, de chiffres et de mots d'amour. Dans les profondeurs de la mine, les
ceeurs battaient fort pour l'extérieur.
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Une croix orne I’entrée d’un bdatiment effondré.

La proie glisse sous les poutres de béton. Le chien s'est faufilé dans les décombres. La balade
dominicale n'est plus qu'une chasse aux souvenirs. La retraite est une désertion.

La région fut un fleuron industriel au siécle dernier. La métallurgie, le textile, les mines. Les
villages ont poussé, occupés par des vagues d'ouvriers, leurs maisons soutenues par des galeries
prétes a les engloutir. Aujourd'hui, les mers sont devenues des déserts ou les chiens errent en
promenant leurs maitres le dimanche.

Je pense que le plus important des poémes est celui qui surgit a 1’esprit comme un miracle, et qui
s’efface de la mémoire avant d’avoir pu étre retranscrit sur le papier. Son absence est pesante. Il
obséde par son manque de présence. Il était pourtant si parfait. Il rejoint les ceuvres inconnues de
I’histoire, celles que I’on ne connaitra jamais et qui cependant, par chance, ont échappé a toutes
tentatives de préservation. Combien de chefs-d'ceuvre ont disparu, laissant leur place a d’autres
ceuvres qui ne nous sont parvenues qu’avec 1’aide d’une trajectoire chanceuse. Les ceuvres muséales
ne sont peut-étre que des rebus bienheureux, infimes parcelles de merveilles éphémeres. Nulle
représentation du soleil ou de la lune, d’un arbre ou d’une fleur, d’un étre ou méme d’une pensée,
ne sera aussi imprégnée de sa puissance. L’éphémere est gorgé de mystique et d’universalité. Toute
tentative de préservation 1’évapore. L’éphémere est, dans 1’effacement, un signe de la puissance de
la vie.

La cave inondée et quelques ceuvres noyées. L.’absence et la présence, I’éphémere et 1’effacement...
Et si toutes les ceuvres préservées n’étaient, en fin de compte, que des cadavres formolés.

— 16/01/2025
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