BRUNO LEYVAL

MESSAGE #31 : La téte tournée vers le bitume

Voyez — taquine I’ombre — traces d’encre et de goudron sur une feuille blanc ivoire. Je ne reviens
pas, un jour. L’abandon, délice, n’est-ce pas ? Légereté. Laisse filer, pensée, promesse. Page morte
sous le vent, souftle, fenétre entrouverte. Signes déformés sous le regard du temps. Tout, tout a un
moment. Simple assemblage — emballage. Nous définir, accomplir. Pourtant, tout se dissipe. Me
leéve, hésite, dirige ombre, étouffe clarté. Pas une fuite, absence. Vide que je remplis sans voir.

J’ai di faire une pause pour m’égarer. Créer pour détruire — encore et encore...

Pocte — le chemin est une langue, une corde tendue entre 1’dme et I’instant. Bodhisattva — assis, les
yeux fermeés, il regarde l'invisible.

Rédemption — a la fin du sentier, il n’y a rien. Un livre mort-né. Juste une poussiere qui danse dans
le vide. Le poéme est une évasion, un cri, une main tendue.

Le bodhisattva sourit, car il sait que le chemin n’est pas un chemin, mais une chute — tomber
comme une pierre de jade le long d’un rocher, slalom entre les arbustes qui s’accrochent a la paroi
lisse. Chuter vers la lumicre, I’éternel retour du rien. Le poéme, aussi simple qu’un souffle, se
transforme, s’épanouit, s’effondre. La rédemption ? Peut-étre qu’elle est 1a, dans le moment ou I’on
cesse de chercher a étre sauvé, dans 1’abandon du désir d’étre autrement que ce que I’on est — Henri
M. trace des traits noirs sous mescaline. Il finira par s’¢éloigner — je m’¢loignerai aussi !

Les images des missiles qui s’écrasent contre la vitre — 4K — simulacre et expertise. La souffrance
d’un spectacle. Les chaines et les réactions enchainent.

Une barbe longue, éparse comme les réves des hommes qui marchent a Varanasi, 1a ou le Gange
serpente et avale tout, méme les souvenirs. Le poéte marche parmi les ghats, pieds nus sur la pierre
briilante, son ombre déformée par les chants des pelerins qui s’élévent comme des vagues, mais
dans ses oreilles, tout est silence. Il pense a la fagon dont il se mélerait a I’eau.

Sauter dans le Gange — riviére sacrée, c’est comme se défaire de soi-méme — une immersion dans
I’infini, un retour a ce qui n'a jamais été. Le Gange n’est pas 1a pour purifier, mais pour accepter.
Accepter ce qui a été et ce qui ne sera plus.

Ecoute 1’écho des ancétres, et va-t'en, tout en restant. Marcher nu dans la rue.
Tout est expérience.

J’ai laissé trainer la foi dans un tiroir / une chambre d’hétel — un miroir / imagine tous ses
moments comme des failles — des trous dans le temps / laisser la carte sur le bureau avant de
claquer la porte et de s enfuir.
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N’espere pas que le poete te retrouve. Il ne te voit plus — la téte tournée vers le bitume. L’odeur de
gomme et de particules. Une roue crevée. Les fleurs poussent dans la carcasse. Toi, toi, tu n’es plus
qu’un fantdome fané. Quatre murs pour un voyage illimité — on va beaucoup plus loin en restant
prisonnier.

J’adore m’égarer — pas assez.

Pas assez !

— 24/06/2025
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