BRUNO LEY VAL

MESSAGE #2 : Une prothese artificielle, un nouveau mythe et tout le reste

Si un systéme créatif n’entraine plus qu’a une impasse, a une sécheresse qui pousse a la radicalité
de la rupture par soustraction, alors cette rupture est certainement la meilleure des protheses — peut-
étre la moindre des substitutions.

Une prothése artificielle

Une prothése est un dispositif artificiel destiné a remplacer quelque chose, quelque chose de
manquant, quelque chose qui est soustrait a un ensemble. Que nous prenions pour exemple un
membre, un organe, un objet ou une pratique/habitude quelconque, méme artistique, cette
soustraction qui semblait essentielle peut donc étre remplacé par une prothése — I'étymologie du
mot prothese vient du latin prosthesis qui signifie « ajout », donc prothese peut étre interprétée par
l'ajout d'une partie artificielle.

Mais alors, si la soustraction salutaire qui crée une absence peut étre remplacée par un dispositif
artificiel, cela résume a dire que la soustraction a créé un manque réel auquel il faudrait remédier
par une présence artificielle. Il y a quand méme la un paradoxe. La soustraction est 1’aboutissement
d’une démarche radicale qui s’intéresse davantage au sens qu'a la production, qui privilégie la
valeur symbolique et sociale au matérialisme d’un art devenu produit. S’en extraire par 1’absence ne
devrait pas générer autre chose qu’un soulagement, voire un début de satisfaction. En cas contraire,
il y a erreur d’interprétation. La fleche est hors de la cible.

Comme énoncé dans le message #1, un artiste reste toujours un artiste. Si, pour diverses raisons qui
lui appartiennent, il décide de ne plus exposer son ceuvre plastique, de la préserver, voir de ne plus
créer tout simplement, il se retrouvera dans une situation de manque et il cherchera un moyen de se
soustraire a cette situation en réorientant son moyen d’expression, en le transformant, en I’annulant,
en 1’abandonnant pour un autre qui, un instant, obtiendra toutes ses faveurs. Il peut également
choisir de multiples occupations plus ou moins artistiques, reprendre des études, se spécifier dans
d’autres domaines, en espérant remplir le vide que la rupture a engendré. Certains artistes 1’ont déja
fait avec succes, ne revenant jamais sur leur position initiale. D’autres ont fini par revenir a I’art.
D’autres, enfin, ne 1’ont jamais vraiment quitté. La rupture ne concernait qu’un médium, un moyen
d’expression. De la peinture, ils sont passés a I’écriture, par exemple.

Pour que la fleche atteigne sa cible, pour que la rupture fonctionne, il faut cibler ! La rupture peut
ne concerner que la visibilité, 1’exposition et la diffusion. L’abandon peut se concentrer sur la
médiatisation de la création et non sur 1’acte de créer en lui-méme. Le médium peut étre abandonné,
puis remplacé concrétement par un autre qui offrira plus de disponibilité, d’ouverture et de
possibilités. Le médium peut également ne pas étre remplacé par un autre, qu’importe, la prothése
peut alors étre évincée.
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Un manuel pour I’absence

« Merci d'avoir choisi le manuel pour I’absence, un manuel qui saura donner a votre créativité une
part plus importante dans votre vie. Apprenez a bien connaitre votre manuel. Lisez attentivement ce
manuel d'utilisation avant de l'utiliser puis, gardez-le a portée de main pour pouvoir le consulter
des que nécessaire. »

La fabrication d’un casse-téte sans résolution possible, un objet qui ne se démonte qu’une fois. La
tirelire que I’on fracture pour y récupérer le vide. Y consacrer du temps, patiemment, pendant vingt
ans, éternellement. Ne rien construire, mais laisser des instructions, un manuel : « Ces instructions
sont données pour votre sécurité, merci de les lire attentivement avant de manipuler 1’ceuvre et de
les conserver pour référence ». Chacun peut fabriquer une ceuvre qui n’a jamais été réalisée.

Alors, faut-il disparaitre et créer une ceuvre que personne ne pourra ni voir, ni acheter ? Comme une
évidence, une vérité incontestable ! L'incontestable se présente comme une vérité, mais nulle vérité
n'est incontestable. A chacun sa vérité. A chacun sa prothése.

Une prothése artificielle, un nouveau mythe et tout le reste... A la périphérie, il faut forcer I’illusion
a s’effacer. Verrouiller la substance par un chant lointain, une sonorité abstraite qui enchantera, par
son absence, la surface immaculée.

Hypostasier les simulacres avec cynisme, inventer une nouvelle magie, une magie qui ne serait que
l'imitation de l'ancienne, pour jeter un voile sinistre sur les choses. Tout recommencer !
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Commencer ! L’artiste se fait chercheur, explorateur du vide qu’il a créé. Il analyse les failles, les
faillites, se donne enfin le temps, s’offre a 1’oisiveté et a la paresse, transforme sa vie et fait d’elle
I’ceuvre premiere, et cetera, et cetera.

Avant, il parlait de la métempsycose et des autres vies. Cycle des renaissances, des vies et des
morts, de la libération, de la lumiere et tout le package qui va avec. Aujourd’hui, la rupture a créé ce
passage dans la méme vie.

Jouer reste une distraction non essentielle, un privilége réservé aux oisifs. Mais jouez donc aux
échecs et créez un nouveau mythe contemporain. L’art est une fabrique de travailleurs aliénés.
Arréter de produire et conspirez dans I’ombre. Ne travaillez jamais disait Debord. Ne travaillez
jamais, mais jouez ! Fabriquez des cartes, inventez des territoires. Le mat est impossible a réaliser
avec un seul pion. Il lui faut la complicité de ceux qui savent perdre, qui savent se partager le
cadavre de I’artifice artistique ou la nullité — ironique et conceptuelle — est érigée en valeur. Un
désir de divin.

Jouez au créateur, a I’unique, un créateur fantasmé. L’ceuvre comme un reflet sur 1’eau, une goutte
parmi les autres et qui forme 1’océan. Une simple goutte pour un tout. La divagation est le moyen de
trouver son chemin. Il faut se perdre dans la labyrinthite. Le plus difficile est certainement ce
moment, cette période, aujourd’hui méme, ou la brutalité de I’arrét, apres le plaisir qu’il a procuré,
apres |’exaltation de la rupture, I’affirmation du rejet total, aujourd’hui, qu’en est-il d’aujourd’hui
face au vide.

L'état hypnagogique, état expansé de conscience favorable aux hallucinations, aux images qui
n’engendrent plus que de pales copies, d’autres images, des images en plus, des images qui
s’ajoutent et qui s’annulent, un kaléidoscope psychédélique, un simulacre optique. Faire pour voir
qu’il n’y a plus rien a voir. Un tourbillon d’images qui est happé par le trou noir. Il est temps de fuir,
de battre en retraite, de quitter le champ de bataille. Rien d’autre. Et la mystique dans tout cela,
l'illusion mentale, I’ceuvre était pourtant censée mener a la lumiere. Mais 1’ceuvre est sombre,
épuisée, éteinte. Elle ne s’éclaire plus que sur les bords, en dehors, a la marge d’elle-méme. Un
concept d’ambiance. Un plaisir solitaire.

Dans la présence ou dans I’absence, I’artiste reste un égoiste

Gardons a I’esprit que peu importe qu’il ait pour désir de briller ou de disparaitre, qu’il ait un
sentiment d’appartenance a un environnement d’élite ou qu’il en réfute les paillettes, qu’il préserve
sa création ou qu’il I’offre au bien commun, la démarche reste la méme : 1’artiste est en quéte de
plaisir. L’artiste reste un égoiste. La création est source de labeur, d’obsession et de multiples crises
intérieures. L’artiste, dans 1’écrasante majorité des cas, est un travailleur acharné a la limite du
bénévolat. Des hauts et des bas, souvent plus de bas que de hauts, a la limite de la pauvreté
matérielle, il crée pour survivre avec le faible espoir de se procurer quelques plaisirs.

Que ce soit le plaisir de solitude, de la retraite, de 1’atelier, du résultat ou de 1’échec — il y a un réel
plaisir d’échouer et de détruire, d’étre vu et adulé, que son ceuvre compte dans 1’histoire, et/ou le
plaisir de la rupture, de la disparition et de I’ombre, comme un concept génial qu’il travaille a
développer avec ferveur dans I’unique but de ne plus souffrir et d’en tirer un minimum de plaisir.
Qu’importe la démarche, c’est I’arrét des souffrances et la recherche des plaisirs qui guident ses
pas.
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En voici des idées qui prennent la forme de nouveaux tourments. Détachement. Il serait fou de
penser que 1’art ne soit autre chose qu’une simple occupation, un passe-temps, et pourtant. La
beauté dans le regard d’un tigre vient de la frayeur que provoque son appétit. De la poésie, bien siir.
Tout est poésie. Quand les images ne suffisent plus, il reste la poésie. Et puis il y a I’écriture.
L’écriture d’ou jaillissent des images, des images bien plus nettes et précises qu’une peinture ou
qu’une photographie. L’écriture refuge, quand 1’image n’a plus rien a dire, qu’elle se répéte et
s’évapore, qu’elle disparait dans le flot des images. L’écriture qui organise la pensée la ou I’image
1’éparpillait. Ecrire pour le plaisir. Le plaisir et tout le reste.

Que reste-t-il en somme ? La somme justement, le reste de la somme plus précisément. Mais qu’est-
ce que le reste, ce qu’il reste aprés avoir fracturé son moyen principal d’expression ? Un vide. Un
vide a remplir, ou pas.

N’est-il pas étrange de consacrer tant d’énergie pour décrire le vide ? Une page blanche n’aurait-elle
pas fait I’affaire ? La belle affaire. Une page blanche avec, pour seule présence, le mot « vide »
griffonné au crayon. En majuscule pour accentuer 1’absence. Non-sens. Ou peut-étre, au contraire,
le plus profond des sens. Vouloir cerner le vide, le circonscrire par des mots, n'est-ce pas une
tentative — sublime et désespérée — de donner une forme a 'informe, un nom a I'innommable ? La
page blanche ne fait en réalité qu'ouvrir un abime de questions. Le vide qu'elle représente est-il un
néant absolu, une absence totale d'étre, ou bien un potentiel infini ? L'absurdité conceptuelle de
vouloir décrire ce qui par essence se soustrait a toute description. Le langage, condamné a vouloir
donner un sens au monde, pour combler le silence par des concepts.

Au-dela de I'absurde, comme une forme de sagesse. La page blanche — vide de mots — invite a une
contemplation silencieuse.

Les mots, justement, ils s’enchainent comme des images et pourtant, ils ont la force qu’elles
n’auront jamais plus. Chaque époque a ses icones, ses quelques ceuvres qui sont ailleurs, au-dessus,
loin devant. Puis, elles laissent place aux copies et au recyclage, a la reproduction infinie. L’ceuvre
n’est plus qu’un objet en série, manufacturé. Enfin, de I’art !?! Un urinoir. L’ceuvre est volatile,
abstraite, conceptuelle. Les mots ont bien plus d’importance au-dessus de la chaise. Ils expliquent la
chaise. La chaise en soi n’est qu’une chaise. Les mots, I’affirmation en font une ceuvre. Une chaise
d’art. Sans les mots, la chaise n’existe pas. Elle est présente en tant que chaise et non en tant
qu’ceuvre d’art. Une chaise somme toute trés banale. Le texte transforme la chaise en icone. Une
banane et du scotch sur un mur. Ephémere. Ephémere comme une carriere.

L'art est un canular et ’artiste n’est qu'un ouvrier

Une formule bien plaisante. Une formule qui fait mouche. Bien siir que I’art n’est qu’un canular et
que I’artiste n’est qu’un ouvrier. Le statut qu’on lui confére, I’importance qu’il se donne, le
piédestal sur lequel il se vautre, n’est qu’une vaste supercherie. L’ouvrier est un artiste, car 1’artiste
est le plus courageux des ouvriers. Il y a beaucoup de faux artistes, rarement de faux ouvriers.
Encore une formule bien plaisante ; eux aussi, ils pratiquent 1’ironie. Une présentation oblige une
analyse, un a-propos, une juste représentation. Sur un chantier. Une palette et quelques agglos bien
empilés. Plusieurs types de parpaings et de blocs de construction. L’ceuvre est parfaite. Autoportrait.
L’ironie est fatale. Voici le plus étrange des autoportraits, une représentation au plus juste, juste une
nouvelle version.
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Il y a forcément un trouble mental au cceur d’un appel au vide. Un trouble lié a d’innombrables
déceptions et a si peu de plaisir. Les projecteurs ont séché le fruit déja bien mr.

Et puis, il y a le manque d’intérét, un manque d’attraction. Ce manque qui engendre le vide, un vide
que méme la feuille blanche et silencieuse ne peut remplir.

Nulle pratique artistique ne devrait entretenir la médiocrité. Quand on maitrise un processus, il faut
s’en défaire avant qu’il ne devienne un systéme de production.

Solve & coagula de I’alchimie. Dissoudre et coaguler. Une solution antique. Et pourtant, la rupture
n’est-elle pas une dissolution qui engendre une reconstruction (coagulation) ? Ne rien construire,
mais laisser des instructions pour une reconstruction. Alors, voici la solution. Ne plus rien
construire, mais laisser des instructions, un manuel de construction. Hermétique. Un art plastiqué
dans I’ombre, matériellement inexistant, absent, donc la seule présence est dans 1’absence, mais qui
laisse une ouverture, une pure présence dans la possibilité d’une construction en suivant les
préconisations d’un manuel d’instruction. Le manuel devient I’ceuvre : L’artiste peut construire
I’ceuvre / L’ceuvre peut ne pas étre construite par 1’artiste / Le médium utilisé n’a aucune
importance / La visibilité de I’ceuvre n’a aucune importance / L’importance de 1’ceuvre reléeve du
récepteur / L’ceuvre peut étre détruite / L’ceuvre peut ne pas étre construite.

L’ceuvre n’a de présence que dans son absence.
Le manuel devient I’ceuvre.
Le plaisir de la rupture retrouvé.

Et puis sinon, ne rien faire n’est-il pas la plus belle des activités artistiques ?

— 07/01/2025
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