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Face à l’autel, les mains jointent légèrement fripées, elles prient côte à côte comme une seule 
flamme séparée.

Nos aînées sont des phares qui nous éclairent. Elles sont le puits de lumière qui nous guide quand 
notre chaloupe vacille sur les flots. Pour la plupart, elles ne nous accompagnent sur cette terre que 
peu de temps – le décalage ne laisse que peu de chance pour un chemin commun sur une longue 
distance. Leur présence s’éclipse du monde réel bien avant la fin de notre printemps. Leur sagesse, 
elle, est semblable à une étoile qui brille au-dessus de notre vie, indéfiniment.

Ma grand-mère avait ses origines gravées sur son visage. Elle avait une profonde ride en forme de 
« Y » renversé, dont les branches dessinaient de profondes racines. C’est la forme du lac de Côme 
en Italie, région d’où elle venait.

Ta grand-mère reste pour moi un mystère et pourtant, ton visage s’illumine quand elle te rend visite. 
Tu lui ressembles tellement. Tu as en toi toute la chaleur de l’Espagne et toute la folie mystique 
ibérique. La généalogie sacrée coule dans tes veines. Il paraît que la sorcellerie se transmet de mère 
en fille.

Nous parlons souvent de nos grands-mères et de leur foi en la vie et ses mystères. Nos sorcières 
latines étaient magnifiques. Plus présentes que jamais, elles nous envoient chaque nuit des rêves 
colorés à déchiffrer la journée. 

Un corbeau et une buse en présage, surfant sur le vent — ils caressent le pare-brise, leurs plumes en 
offrandes. Dans le champ en bordure de la route, une biche et une orque viennent de passer.

Nous partons ensemble au bord de la rivière, ramasser des pierres sacrées pour y inscrire des 
incantations et des prières, les peindre d’or et d’écriture automatique qu’une simple pluie fine 
pourra effacer. L’impermanence des choses nous permet d’évoluer, de nous transformer, de phase en 
phase jusqu'à l’imago.

Mes fleurs de cerisiers ont laissé des traces dans ta mémoire. Sur de grandes surfaces blanches, tu 
étales à la main du rouge carmin en transe. Il n’y a pas d’intermédiaire entre la peinture et ton corps. 
Un saignement sous la lune. Le flux d’énergie se déverse au son chamanique – apparaît alors sur 
l’étendue immaculée, l’empreinte de ton arbre sacré.

Tu avais 15 ans quand son absence est devenue ta lumière. J’en avais un peu plus, mais elles ont 
décidé de partir ensemble pour nous protéger.
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